ചിക്‌. എന്നെ നേരത്തെ 
കേടൂറിഞ്ഞിരുന്ന ഡോക്‌ടര്‍ “അച്ഛ 
നോ!” എന്നു” പകച്ചപ്പോഠം, “അതേ, 
എന്‍റച്ഛന്‍ ...അണ്ണന്‍' എന്നുതന്നെ വീ 
ണും പറഞ്ഞു. പോകുന്ന വഴിക്കും 
'എന്‍റച്ഛനാണേ!” എന്നു” വിങ്ങിക്കര 
ഞ്ഞുകൊണ്ടു” എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചിരു 
ന്നു. ഇതിനു മുമ്പൊരിക്കലും ഇങ്ങനെ 
ഒരു ഭാവാന്തരം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. യൃക്തി 
ദുര്‍ബ്ബലമായ തല്‍ക്കാലാവസ്ഥ, ഇഷ്‌ട 
പ്പെട്ട ജോലിയില്‍നിന്ന്‌ വിരമിക്കുന്ന 
തിലുള്ള വിമ്മിട്ടം_എന്നൊക്കെ ഞാന്‍ 
വിചാരിച്ചു. 

വിജയന്‍ എന്നില്‍ക്കണ്ട പിതൃഭാവം 
കൂടുതലും സങ്കല്ലസൃഷ്ടമാണെന്നേ ഇന്നും 
എനിക്കു തോന്നുന്നുള്ള. അനുജനെ കൂടെ 
താമസിപ്പിച്ചു” പഠിപ്പിക്കുക ഒരു വി 
ശേഷാല്‍ കാര്യമല്ല --ഏതു സഹോദര 
ന്‍േറയും വെറും കര്‍ത്തവ്യം മാത്രമാണു". 
എന്നെപ്പോലെ പഠിക്കാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടി 
യിട്ടള്ള ഒരു സഹോദരനു” ഇതില്‍കുറ 
ഞ്ഞ സ്വധര്‍മ്മമില്ല. ആയൂര്‍ വേദകോ 
ളേജ്‌ കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം പലേഡിഗ്രി 
കളം അയാഠം എടുത്തു. ഒന്നിനും എന്‍െറ 
സഹായം സ്വീകരിച്ചിരുന്നില്ല. എല്ലാ 
കാര്യങ്ങളിലും സ്വയം തീരുമാനമെടുക്ക 
കയായിരുന്നു പതിവു” വിവാഹകാ 
രൃത്തില്‍വരെ. കോളേജ്‌ കഴിച്ചതിനു 
ശേഷം മറുവേലിക്കരയ്കുടുത്തു” ഓലകെ 
ട്രിയമ്പലത്തിലുള്ള പ്രാമാണികനായ 
ആയുര്‍ വേദാചാരൃയന്‍ വടയക്കാട്ട' കൊ 
ക്ടൂരാമന്‍ വൈദ്യരുടെ അടുത്താണു” പരി 
ശീലനം നടത്തിയതു”. വൈദ്യരുടെ ബ 
ന്ധത്തില്‍പ്പെട്ടതാണു” മാലതി. അന്നു്‌ 
ആളിനെ കണ്ടിരിക്കാം എന്നേയുളളൂ. 
വിവാഹത്തിന്‍െറ ഘട്ടമായപ്പോഠം വീ 
ട്ടീന്‍െറ പ്രതിനിധിയായി എന്നെയാ 
ണ്ട” വിജയന്‍ പറഞ്ഞുപിടുത്ക്‌'. അന്നു്‌ 
മാലതിയുടെ അച്ഛന്‍ ശ്രീ. കൊച്ചുകുഞ്ഞു 
ഡെപ്യൂട്ടി കളക “ടറായി റിട്ടയര്‍ചെയ്തു്‌ 
കോട്ടയത്തു” കാരപ്പുഴ തഠമസമാണു്‌' . 
ഞാനന്നു” സംഘത്തില്‍ ഡയറക്‌ടറാ 
യിരുന്നു എന്നാണു” ഓര്‍മ്മ. കാരണം 
അതിനടുത്തു താമസിച്ചിരുന്ന കാരൂര്‍ 
സാറാണു' ഉച്ചയോടുകൂടി എന്നെ വണ്ടി 
യില്‍ അവിടെ എത്തിച്ചതു”. 

ആളിനെ കണ്ടപ്പ്ോഴാണു” അറിയു 
ന്നതു” ശ്രീ. കൊച്ചുകുഞ്ഞു” വളരെ മുമ്പേ 
കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടള്ള ആളാണെന്നു“. കൊച്ചു 
ക്ലുന്‍െറ കൂടെ കോളേജില്‍ പഠിച്ചിരു 
ന്നു; അക്രെണ്ട്‌ ആഫീസിലും ഒന്നിച്ചു 
ണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ ഞാന്‍ കൂടെ താമ 
സിക്കുമ്പോരം വീട്ടില്‍ പലതവണ വ 
ന്നിടുണ്ടു്‌. ചുരുക്കത്തില്‍ * സംസാരി 
ക്കാന്‍ വിഷയദാരിദ്ര്യം ഇല്ലായിതുന്നു, 
സംസാരപ്രിയനാണെന്നും തോന്നി. 
ഉരണൊക്കെക്കഴിച്ചുട സന്തോഷമായി 
'തീരികെപ്പോന്നു. ഒരു കുഴപ്പം മാത്രം: 
-പെണ്ണിനെ കണ്ടോ എന്നു്‌ സംശയം! 
സ്വണ്ണക്കണ്ണട ധരിച്ച മെലിഞ്ഞു നീണ്ട 
ഒരു പെണ്‍കുട്ടി അങ്ങനേയും ഇങ്ങനേ 
യൃമൊക്കെ പോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതാ 
യിരിക്കമോ? ആവോ! പെണ്ണിനെ വി 
ജയന്‍ മനസ്സാ ഉറപ്പിച്ചതാണ്‌”. വടയ 
ക്കാടന്‍െറ ശേഖ്രത്തില്‍പ്പെട്ടതു” എന്നു 
കേട്ടപ്പോഠം, അദ്ദേഹത്തെ ധന്വന്തരി 
മൂത്തിയായി കണ്ടിരുന്ന അച്ഛനുമമ്മയും 
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“ന്ത മനുഷ്യനു്‌ കൊള്ളകില്ല!' 


സമ്മതമായി. പിന്നെ എന്‍െറ കാ 
ണല്‍ കൊണ്ടു” അനുകൂല പ്രതികൂല വി 
കാസങ്ങഠം ഒന്നുംതന്നെ ഉണ്ടാകാന്‍ പോ 
കുന്നില്ലല്ലോ എന്നു്‌ ഞാന്‍ സമാധാ 
നിച്ചു. 

തിരികെ വന്നപ്പോരം വിജയന്‍ പറ 
ഞ്ഞു: “ “കണ്ണട വച്ചതു” മാലതിയുടെ 
ഇളയവാം ശാന്ത. സുരേന്ദ്രനണ്ണന്‌ വി 
ളിച്ചുവരുത്തി കാണാമായ്‌രുന്നല്ലോ 
മാലതിയെ.'' 

വിജയന്‍ തനിയേ തീരുമാനമെടുക്കു 
ന്നതിനെപ്പുററിയാണല്ലോ പറഞ്ഞതു”. 
തന്നെപ്പററി പ്രകടമായ ആത്മവിശ്വാ 
സവുമായിരുന്നു. ഈ കാര്യത്തില്‍ എ 
ന്നല്ല പല കഠരൃത്തിലും-ഞങ്ങം ഭിന്ന 
പ്രകൃതികളാണു്‌. ഇടജ്ു പറയട്ടെ, എ 
നിക്ക” ആത്മവിശ്വാസം കുറവാണ്‌ 
എന്നു” ഇതിനര്‍ത്ഥമില്ല. “ഇത്ര അഹ 
എന്നു” 
കൃഷ്ണമ്മ ഒരിക്കല്‍ അല്പം അക്ഷമയോടെ 
പറഞ്ഞതു്‌ ഓര്‍ക്കുന്നു. എന്നിലെ ഈ 
രഹസ്യം ബുദ്ധിമതിയായ കൃഷ്ണമ്മ എ 
ഞഅനെയോ കണ്ടുപിടിച്ചു എന്നേയുള്ള. 
കാരണം എന്‍െറ അഹന്തയോ അഹം 
ബോധമോ ആത്മവിശ്വാസമോ പുറമേ 
കാണുകയില്ല. കൃത്രിമമായ മറ ചമച്ചു 
തുകൊണ്ടെല്പ ഇതു”. എന്തിനേയും, കൂട്ട 
ത്തില്‍ എന്നേയും, ലോകത്തോടു” തുല 
നംചെയ്ത മാത്രമാണു്‌ ഞാന്‍ കാണ്ടക. 
വ്യാസനും വാല്‌മീകിയുംഷേക്‌സ്‌പി 
യറും ടോഠംസ്റ്റോയിയയം ജീവിക്കുന്ന സാ 
ഹിതൃത്തിന്‍െറ ഏകലോകത്തില്‍ ആ 
പേക്ഷികതാബോധമുള്ള ഒരുവനു” എ 
ങ്ങനെ അഹന്ത പുറത്തുകാട്ടോന്‍ കഴിയും? 
പുറത്തു കാട്ടിയില്ലെങ്കിലൂും അകുത്തുണ്ട 
ല്ലോ--എന്നാണെങ്കില്‍, അകുത്തുണ്ടു; 
വേണംതാനും. കാരണം അതാണു” ശ 
ക്തിയടെ ഉറവിടം. ആതണ്ടെങ്കിലും 
ഞാനും വേണം 
യാം. വ്യാസനും ഷേക്‌സ്‌പിയറും 
മാത്രം പോരാ എന്‍െറ കൃതികരം 
ശരം ആനാദ്ൃന്തമായ്‌ ജ്‌ വ്ൃന്ദവാദ്യ 
ത്തില്‍ സ്ഥാനമുണ്ടെന്ന്‌” ഞാന്‍ വിശ്വ 
സിക്കുന്നു; അതുകൊണ്ടു്‌ ഞാന്‍ എഴുതു 
ന്നു. എന്നുവച്ചു” എന്‍െറ കൃതികരം സുന്ദ 
രങ്ങളാണെന്നു്‌ ഞാന്‍തന്നെ പറയുന്നതു്‌ 
ആരറന്‍െറ വീട്ടില്‍ കയറി ഭരണം നട 
തഇന്നതുപോലെയാണു്‌. കാരണം എ 
ന്നെച്ഛുററി അഭിപ്രായം പറയാനുള്ള 
അര്‍ഹത എനിക്കല്ല മററുള്ളവര്‍ക്കാണു' . 
ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും, പ്രകോപി 
പ്പിക്കപ്പെട്ടാല്‍ എന്‍െറ അഹന്തയും ആയു 
ധമേന്തി ഗോപുരദ്ധാരത്തില്‍ പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ടെന്നുമിരിക്കും_-അതു വേറെകാര്യം. 

വിജയനിലേക്ക മടങ്ങട്ടെ. സാക 
രൃംകിട്ടമ്പോഴൊക്കെ വിജയന്‍ വീട്ടില്‍ 
വന്നു” മണിക്കൂറുകരം സംസാരിച്ചിരി 
കം. ഞാന്‍ മിക്കവാറും കേരംവിക്കാര 
നായിരിക്കും. വരര്‍്വാഠം -- കേക്ക്‌, 
ബിസ്‌ കററ്‌, ഹോര്‍ലിക്‌സ്‌, ഏത്ത 
കടല ഇങ്ങനെ പലതും കൊണ്ടുവരും. 
ഓണക്കോടി ഒരിക്കലും മുടങ്ങിയിട്ടില്ല. 
ആദ്യകാലങ്ങളില്‍ത്തന്നെ ഞാനിതു” 
കര്‍ശനമായി വിലക്കിയതാണു്‌. നിരു 
ത്സാഹപ്പെടുത്താനായി പകരം ഞാന്‍ 
ഒന്നും കൊടുക്കാറുമില്ല. മാലതി പറയം 
ലോകത്തില്‍ _ ആരെയെങ്കിലും അല്പം 





എന്നു്‌ എനിക്കറി- 


ഗണനയുണ്ടെങ്കില്‍ അതു” എന്നെയാണെ 
ന്നു”. എന്‍െറ പുസ്തുകങ്ങളടെ അടിസ്ഥാ 
നത്തിലാണോ? പറയാന്‍വയ്യ. തന്‍െറ 
ജ്യേഷന്‍ അറിയപ്പെടുന്ന ഒരെഴുത്തുകാര 
നാണെന്നതില്‍ കുറെ അഭിമാനിച്ചിരു 
ന്നിരിക്കാം. അതില്‍ക്കവിഞ്ഞു” കൃതി 
കളോടു” പ്രത്യേകിച്ചു” സ്ഥായിയുണ്ടാ 
യിരുന്നോ എന്ന്‌ സംശയമാണു”. ഒരി 
ക്കല്‍ ഞാന്‍ Author’s Copy യില്‍നി 
ന്നു" അവര്‍ക്ക്‌ ഒപ്പിട്ട” കൊടുത്തിരുന്ന 
"കുമാരനാശാന്‍ " പിന്നൊരിക്കല്‍ ഞാന്‍ 
കൂടിയിരിക്കേ മറെറാരാളിനുട്‌ സംഭാ 
വന ചെയ്തതു്‌ ഓര്‍ക്കുന്ന. 'മരണം ദുര്‍ബല 
ല'ത്തിലെ, കാമുകിയുടെ കവിളില്‍നി 
ന്നു” കാമുകന്‍ ജലം ഉറിയെടുക്കുന്നതി 
നെക്കറിച്ചു”, മററാരോ ഡോക്‌ടറന്മാര്‍ 
പരിഹാസം പറഞ്ഞതു” വിജയന്‍ ഒരി 
ക്കല്‍ സംസാരവിഷയമാക്കി. ഞങ്ങളെ 
ല്ലാവരുംകൂടി അയാളടെ കാറില്‍ നാ 
ട്ടില്‍നിന്നും തിരുവനന്തപുരത്തേക്ക്‌“വരി 
കയായിരുന്നു. എന്തിനേക്കുറിച്ചും മിത 
മായി പറഞ്ഞുനിവുത്താറില്ല വിജയന്‍. 
ആരോഗ്യശാസ്ത്ൂത്തിലേക്കും അണുസി 
ദ്ധാന്തത്തിലേക്കമൊക്കെ കടന്നപ്പോഠം, . 
ഒരുപക്ഷേ കുടംബം കൂഭെയുണ്ടായിരുന്ന 
തുകൊണ്ടാവാം , ഞാനും മറുവശം അല്പം 
ശക തികൂട്ടി പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ ആകെ 
ക്കൂടി വിജയനെ എതിര്‍ത്തിട്ടുള്ള 
സംഭവം അതു മാത്രമാണെന്നാണ്‌ 
എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ. ചുരുക്കത്തില്‍ സദാ 
പുസ്തകപാണിയായ ഒരു വിജ്‌ഞാന 
സേവകുനായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു സഹൃദ 
യനായിരുന്നില്ല എന്‍െറ അനുജന്‍ എ 
ന്നാണ്‌” എന്‍െറ ധാരണ. 

എന്നാലും അയാഠംക്ക്‌ വെറും ജ്യേ 
ഷന്‍ എന്നതില്‍ കവിഞ്ഞു” മറെറന്തോ 
കൂടിയായിരുന്നു ഞാന്‍ എന്നു” ആവത്തി 
ക്കാതെ തരമില്ല. ഒരിക്കല്‍, രോഗം 
തലച്ചോറിനെ ബാധിക്കുന്നതിനുമുമ്പു“, 
നെഞ്ചുവേദന വന്നപ്പ്പോഠം മാലതി വള 
രെ. പ്രേരിപ്പിച്ചിരുന്നു ആശുപത്രിചി 
കിത്സയ്്കു വിധേയനാകാൻ. പക്ഷേ, 
തനിക്കു” തന്‍െറ വഴി എന്ന മട്ടാണല്ലോ 
വിജയനു”. എന്നിട്ട്‌” മാലതി രാത്രി 
പത്തുമണി കഴിഞ്ഞ സമയത്തു” മൂത്ത 
മകന്‍ കുട്ടനെ എന്‍െറയടുത്തു്‌ പറഞ്ഞ 
യച്ചു. ഞാന്‍ ചെല്ലുമ്പോംം ആയിടെ 
മാത്രം തീര്‍ന്ന കെട്ടിടത്തിന്‍െറെ-അതി-, 
നു്‌ തറക്കല്ലിടടവിച്ചതു” എന്നെക്കൊണ്ടാ. 
യിരുന്നു എന്നും പറയട്ടെ---മുകളിലത്തെ 
നിലയില്‍ കിടക്കുകയായിരുന്നു. മടി 
ചുമടിച്ചാണു” ഞാന്‍ കയറിച്ചെന്നതു* . 
ഭാര്യയേക്കാരം ചേതമോ ചേട്ടനു”? രോ 
ഗടത്തക്കുറിച്ചുള്ള അറിവും സ്വയം ഡോ 
ക്‌ടറും അനുഭവസ്ഥനുമായ അയാഠംക്കാ 
ണു്‌. അയാളടെ രക്ഷയെക്കുറിച്ചു” കൂഴ 
തല്‍ എന്തു യോഗ്ൃയതവച്ചാണു”്‌ ഞാന്‍ 
ഉപദേശിക്കുക? ഇത്തരം സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ 
വെറും വാക്കുകരം പറയാന്‍ ഏനിക്കു 
മടിയാണു”. എന്നാലും മടിച്ചുനില*ക്ക൦ 
നും കഴിവില്ല. എന്നെ കണ്ടുപ്പോരംത്ത 
ന്നെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം മനസ്സിലായിക്കാ 
ണും... ആശുപത്രിയില്‍ ചെന്നാല്‍ എ 
ന്തൊക്കെയാണു്‌ അവര്‍ ചെയ്യാന്‍ പോ 
ണതെന്നു” ഏനിക്കറിഞ്ഞുകൂടേ? അതൊ 
ക്കെത്തന്നെയാണു” ഞാനും ചെയ്യുന്നതു” . 


(തുടതം) 
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ക്കാലം മുന്‍പാണു”. ആലുവയി 
ലെ ബിയില്‍ (ട്രാവലേഴ്‌സ്‌ 
ബംഗലേദു ഞാനൊരു കൂട്ടുകാരനെ കാ 
ണാന്‍ചെന്നപ്പോരം അവിടെയെല്ലാം 
വലിയ ആരംക്ളൂട്ടം. റോഡിലുമുണ്ടു്‌ തി 
കടം തിരക്ടം. ചലച്ചിത്ര താരം ഷീല 
അവിടെവരുന്നു. അവരെക്കണ്ട്‌ കണ്ണും 
ലനസ്റ്ും കുളിര്‍പ്പിക്കാന്‍ കുട്ടികരം തൊ 
ടട കിഴവന്മാര്‍ വരെ കൂടിയിരിക്കുകയാ 
ണ്ട്‌. വളരെ നേരം അവര്‍ കാത്തുനിന്ന 
പ്പോോരം ഷീല വന്നു, _ഉത്‌കണ്‌ഠയുടെ 
മര്‍മ്മരനാദങ്ങളും കാമത്തിന്‍െറ അദ്ധാ 
ന്ധകാരവും വ്യാപിച്ച ആ മണ്ഡല 
ത്തില്‍ ഷീലയുടെ സുവര്‍ണ്ണപ്രഭ. ആളക 
ടെ ഇടയിലൂടെ പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചു 
കൊണ്ടു നടന്നുപോയ ആ താരത്തെ അ 
വരൊക്കെമതിവരുവോളം കണ്ടു. പക്ഷേ 
ചിലര്‍ക്കു കണ്ടാല്‍ മാത്രം പോര, ചൂണ്ട 
വിരല്‍ നീട്ടിക്കൊണ്ടാണഴ അവരുടെ 
നില്പു”. അവര്‍ തൊട്ടിരിക്കണം 
ഷീല അതൊന്നും അറിയാതെ നടന്നു 
പോയിരിക്കണം. സ്‌പശിച്ചുവര്‍ ആ 
ഹ്രാദത്തിന്‍െറ പുളകമണിഞ്ഞു” വളരെ 
ക്കാലം കഴിഞ്ഞു കൂടിയിരിക്കാം. സ്റ്രം 
സമയമായതു കൊണ്ടാവാം താരം അത 
റീയാത്തതു“. നേരെമറിച്ചു മര്‍ദ്ദത്തോട 
കൂടിയുള്ള സ്‌പശമായിരുന്നെങ്കിലോ? 
ഷീല അതറിയം. അറിഞ്ഞെന്നു ഭാവി 
ക്കം. ഭാറിച്ചാല്‍ നിയമപാലകന്‍ അ 
യാളെ തു..ഖിയെടുത്തുകൊണ്ട പോകും. 
ചിലപ്പോരം അവരുടെ പരുക്കന്‍ ഹസ്ത 
ത്തിന്‍െറ അഭിമര്‍ദ്ദം അയാരും അനുഭവി 
ചെന്നവരും. ഒരു സാമാന്യനിയമം 
പറയട്ടോ?പേലവസ്സറര്‍ശമാകാം. കഠോര 
സപര്‍ശമരുതു". റോസാപ്പൂവിന്‍െറ 
. ഞെട്ടില്‍ പതുക്കെ തൊട്ടുകൊള്ള. അമ 
ത്തിത്തെടരുതു”. തൊട്ടാല്‍ മുള്ളകൊ 
ള്ളം. വിരല്‍ മുറിയും. ആശാരി ഉളി 
തേച്ചിട്ട്‌ അതിന്‍െറ മൂര്‍ച്ചയറിയാന്‍ പ 
തുക്കെ  തൊട്ടനോക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ലേ? 
തള്ളവിരല്‍ ഒന്നുകൂടി അമര്‍ത്തിയാല്‍ 
മുറിവു" ഉണ്ടാകും. ചോരയൊഴുകും. 
ഇക്കാരണത്താല്‍ ഏതിനെയും സാമ്യമാ 
യി സ്‌പര്‍ശിക്കാന്‍ പഠിക്കൂ. ചിത്രശ 
ലഭത്തിനന്‍െറ ചിറകുകളില്‍ മുദലസ്ധര്‍ശം 
നടത്തിയാല്‍. വിര്‍ലുകളില്‍ കാഞ്ചന 
രേണക്കരം പററും . അമര്‍ത്തിത്തൊട്ടാല്‍ 
ചിറകു പൊടിഞ്ഞുപോകും. സാഹിത്ൃ 
സൃഷ്ടി ചിത്രശലഭമാണു“. . എന്നാല്‍ അ 


ററി. 


മിനെ മാര്‍ദ്ദവത്തോടെ സ്‌പര്‍ശിക്കുന്ന 


തില്‍ ഒരര്‍ത്ഥവുമില്ല. വിമര്‍ശനത്തി 
ന്‍െറ അഭിമര്‍ദ്ദത്തിലും പൊടിഞ്ഞുപോ 








വിം ചി! 





കാത്ത ചിറകകളള്ളതാണു* യഥാര്‍ത്ഥ 
മായ സാഹിത്യസൃഷ്ടി. 


കഷാടിച്ചങ്ങു പറക്കും 
കോഴി 


കര്‍ക്കശ സ്‌പര്‍ശം ഇല്ലാതെതന്നെ 
പൊടിഞ്ഞുപോകുന്ന ഒരു വിലക്ഷണ 
ശലഭമാണു” മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 
കെ. പി. രാമനുണ്ണി എഴുതിയ ' 'ദാമ്പ 
തൃചിന്താദശകം .”” സ്‌നേഹ പ്രകടന 
ത്തിലും അതിനോടു ബന്ധപ്പെട്ട ലൈം 
ഗിക പ്രവര്‍ത്തനത്തിലും അനിയതത്വ 
മുള്ള ഒരു പെണ്ണ്‌. അവാം ഓഫീസി 
ലെ സഹപ്രവര്‍ത്തകനെ കടന്നാക്രമി 
ക്കുന്നു. പിന്നീട്‌” വേറൊരാഠം അവളെ 
വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. ഭര്‍ത്താവു്‌ പരമ 
ബോറനായതു കൊണ്ടു” അവഠം സഹപ്ര 
വര്‍ത്തകനു”്‌ കത്തെഴുതുന്നു. അതിങ്ങ 
നെ: “*... ഗോപി പ്രതിക്ഷിച്ചപോ 
ലെ എനിക്കു മടുത്തു. ജീവിതത്തില്‍ 
ഒരു ത്രില്ലമില്ല. മഹാബോറു'......ഒരു 
അഡ്വന്‍ചര്‍കൂടി. പരിപാടി ഞാന്‍ 
പറയാം. പതിനാറാം തീയതി രാവി 
ലെ ഒന്‍പതുമണിക്ക്‌ ഇവിടത്തെ ബസ്സു” 
സ്‌ററാന്‍റില്‍ വന്നു്‌...” " കഥ തീര്‍ന്നു. 


ഷീല 





സസാഹ്ിത്വവാരഹന്ത 


വിവാഹത്തിനു മുന്‍പു” അവരം ആ ഗോ 
പിയോടൊരുമിച്ചു” ഏതോ ഹോട്ടലില്‍ 
ചെന്നു കിടന്നിട്ടുണ്ട്‌. വീണ്ടും അങ്ങനെ 
പോകാമെന്നാണു”്‌ അവളുടെ നിർദ്ദേ 
ശം. കലയുടെ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ രാജ 
ഹംസത്തെപ്പോലെ പറക്കുന്നുവെന്നു ഭാ 
വിച്ചുകൊണ്ടു”യഥാത്ഥത്തില്‍ കോഴിയെ 
പ്പോലെ ചിറകിട്ടടിച്ചു താഴെ വന്നുവീഴു 
ന്ന ഒരു അപ്രഗല്‌ഭനാണു” ഇക്കഥയുടെ 
രചയിതാവു“. ചൊട്ടച്ചാണ്‍ വഴിദൂരം 
മാത്രം കഷ്ടിച്ചങ്ങു പറക്കുംകോഴിയാ 
ണദ്ദേഹം. ഒട്ടം നര്‍മ്മ ബോധമില്ല. 
എങ്കിലും താനൊരു ഹാസ്യസ്രമാട്ടാണെ 
ന്ന ഭാവം. ആ ഭാവംകൊണ്ടുള്ള പ്രകട 
നാത്മകത ഭുസ്സഹം. ആഖ്യാനത്തില്‍ 
താനൊരു വുഡ്‌ഹൌസാണെന്നു നാട്യം . 


പക്ഷേ; അതില്‍ രസിക്കുന്നതുട്‌ വായന . 


ക്കാരല്ല, കഥാകാരന്‍ മാത്രമാണു”. ഇത്ര 
പ്രകടനാത്മകതയുള്ള ഒരു കാലാഭാസം 
വിരളമധ.. യ കാണാന്‍ പററവു. ആവര്‍ത്തി 
ക്കട്ടെ പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരുടെ സദ 
യാനുമതിയോടെ. എന്‍േറതൊരു മൂദുല 
സ്പര്‍ശം മാത്രമാണു“. കുഠിനസ്ററര്‍ശമല്ല. 


ol * » 


മേല്‌പറഞ്ഞ കഥയിലെ നായിക 
വിപഥഗാമിനിയാണു* (eccentric) - 
ഈ ഉത്‌ ക്രമസ്വഭാവം നിയതസ്വഭാവ 
മുള്ളവരിലും കാണാം. ഡോക്ടര്‍ എസ്‌. 
രാധാകൃഷ്‌ണന്‍ കാലത്തു്‌ പരുന്തിനെ 
കണ്ടതിനുശേഷമേ കാപ്പികടിക്കുമായി 
രുന്നുളളൂ. ഇതെഴുതുന്ന ആരം ഒരുദിവസം 
കാലത്തു” കന്യാകുമാരി കടപ്പുറത്തു നി 
ലകയായിരുന്നു. അവിടെ രാധാകൃഷ്ണനു 
മെത്തി. അദ്ദേഹം ആകാശത്തു നോക്കി 
ക്കൊണ്ടു വളരെനേരം നിന്നു, കാര്യമെ 
ന്തെന്നു്‌ അന്വേഷിച്ചപ്പോഴാണു” അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ പരുന്തു പ്രേമത്തെക്കുറിച്ചു” 
എനിക്കറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞതു”. വിശ്വവ്വി 
ഖ്യാതനായ ചിത്രകാരന്‍ പികാസ്റ്റോക്കു 
വല്ലാത്ത തണുപ്പു” അനുഭവപ്പെട്ട ഒരുദിവ 
സം കാലത്തു”. തന്‍െറപഴയ ചിത്രങ്ങരം 
വാരിക്കൂട്ടി അവയ്ക്കു തീ കൊളത്തിയിട്ടു്‌ 
അദ്ദേഹം . അടുത്തിരുന്നു. സിദ്ധികളള്ള 
ഒരു മലയാളി ഭിഷഗ്വരന്‍. തികഞ്ഞ 
യുക്തിവാദി. പക്ഷേ ഹിന്ദുവായ അദ്ദേ 
ഹം എന്നും സന്ധ്യയ്ക്ക്‌. ഒരു പിഞ്ഞാണ 
ത്തില്‍ അറബി മന്ത്രം അറബിലിപി 
"യില്‍ വിരലുകൊണ്ട്‌” എഴുതും. കുറചു 
പച്ചവെള്ളം അതിലൊഴിച്ചു്‌ പിഞ്ഞാ 
ണമൊന്നു കറക്കി ആ വെള്ളം കുടിക്കും. 
കേംബ്ര ിജ്ജ്‌ സര്‍വകലാശാലയുടെ 
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ഡോ: രാധാകൃഷ്‌ണന്‍ 


ചാന്‍സലറായിരുന്നു ഡോക്‌ടര്‍ ലൈ 
ററ്‌ഫുട്ട്‌ . ഈശ്വരന്‍ സൃഷ്‌ടി അവസാ 
നിപ്പിച്ചതു്‌ ബി.സി. 4004 ഒക്ടോബര്‍ 
23-ാം തീയതി കാലത്തു്‌ ഒന്‍പതുമണി 
ക്കായിരുന്നുവെന്നു” അദ്ദേഹം കണക്കുകൂ 
ടിപ്പഞ്ഞു. മുന്‍പു്‌ സുന്ദരനായ ഒരു ട്രാന്‍ 
സ്‌പോര്‍ട്ട്‌ ബസ്സു” കുണ്ടക ടര്‍ തിരുവ 
നന്തപുരത്തു ജോലി നോക്കിയിരുന്നു, 
(ഇപ്പോഴും കാണും. ഞാന്‍ കാണാറില്ലെ 
ന്നേയുള ളൃ) ബസ്സ്‌ ഉളമ്പാറ ചിത്തരോ 
മയക്കം സ്‌റേറാപ്പില്‍ 
നിറ്റത്തുമ്പോഠം അദ്ദേഹം ഉറക്കെപ്പറയും . 
* “തരളമ്പാറകരം ഇറങ്ങാം. '” പല ഉള 
മ്പാറകളം ഇറങ്ങുന്ന കൂട്ടത്തില്‍ ഞാനും 
ഇറങ്ങി യിട്ടുണ്ട്‌ . മഹാന്മാര്‍ക്ക നമ്മെ 
* “ ഈളമ്പാറകളാ' 'ക്കാമെങ്കില്‍ കണ്ടക്ടര്‍ 
കക്‌ എന്തുകൊണ്ടു്‌ അതു പാടില്ല? 


അസത്യത്തിന്‍െറ 
അന്ധകാരം 


ആളകളെ ഭ്രാന്തന്മാരാക്കരുതു”. മാത്ര 
മല്ല അവരുടെ മനസ്സ്സിന്‌ ഉന്നമനം വരു 
ത്തുകയം പേണ ....ഈ ലക്ഷ്യത്തോടുകൂടി 
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കഥകളെഴതുന്ന ആളാണ്‌ പായിപ്ര 
രാധാകൃഷ്‌ണന്‍. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഏതു 
കഥയിലും കാണും ഈ നല്ല ഉദ്ദേശ്യം. 
സമുദായത്തിലെ മാലിന്യങ്ങളെ പരീ 
ഹാസാത്മകമായി ചിത്രീകരിച്ചുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ ഈ കലാകാരന്‍ ഇതനുഷ്ണിക്കു 
ന്നതു്‌. കലാകരമുദിയില്‍ അഭദ്ദേഹമെഴു 
തിയ “ഒരു കവലക്കഥ” എന്നതിലും 
ഈ പ്രവര്‍ത്തനം കാണാം. മോഷണം 
തൊഴിലാക്കിയ ചിണ്ടന്‍ കാറ” പുറത്തു 
കയറി മരിക്കുന്നു. ആ തസ്‌കരന്‍െറ 
പേരില്‍ നാലക്കവലയില്‍ സ്മാരകമുയ 
രുന്നു. എല്ലം സ്മാരകങ്ങളുടെയും കഥ 
യിതാണെന്തു സൂചിപ്പിച്ചു” സമുദായ 
ത്തിലെ ഒരു മാലിന്യത്തെ നിമ്മാര്‍ജ്ജ 
നം ചെയ്യാന്‍ ശ്രമിക്കുകയാണു” കഥാ 
കാരന്‍. അത്രയും നന്നു്‌. പക്ഷേ, 
എന്നെസ്സ്റം ബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതു്‌ 
ഒരാഹ്‌ളാദവും ജനിപ്പിക്കുന്നില്ല. 
ഉത്‌കൃഷ്‌ടങ്ങളായ പരിഹാസകൃതി 
കരം വായിക്കുമ്പോഠം “കൈമെയ്‌ 
മറക്കുന്ന” പ്രതീതിയുളവാകും. അതു്‌ 
ഇവിടില്ല. കാരണമന്വേഷിക്കുമ്പോഠം 
പായിപ്ര രാധാകൃഷ്‌ണന്‍ മെക്കാനി 
ക്കിനെപ്പോലെ മാറിനിന്നു” കഥാപാ 
ത്രങ്ങളാകുന്ന ഉപകരണങ്ങളെ പ്രവത്തി 
പ്പിക്കകയാണെന്നു ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിയും. 
ഉദഗ്രഥിതമായ ഭാവനാശക്തി രൂപം 
നല്‍കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളണ്ട്‌”. ഉദാഹ 
രണം തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുടെ 
* വെള്ളപ്പയൊക്കത്തില്‍' എന്ന കഥയി 
ലെ ശ്വാനന്‍; ബഷീറിന്‍െറ 'മതിലു 
കഠം? എന്ന കഥയിലെ സ്ര്രീകഥാപാത്ര 
വും പുരുഷ കഥാപാത്രവും. കുറെക്കൂടി 
പിറകോട്ടു പോകാം. 
വര്‍മ്മ' എന്ന നോവലിലെ സുന്ദര 
യ്യന്‍. അപഗ്രഥനാത്മകമായ വിമര്‍ശന 
പ്രവര്‍ത്തനമാണ്‌ പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണ 
ന്‍െറ കഥാപാത്രങ്ങഠംക്കു രൂപം നല്‍കു 
ന്നതു”. അവ വികാരത്തോടല്ല, ചിന്ത 
യോടു ബന്ധപ്പെട്ടാണിരിക്കന്നതു”. ചി 
ന്തു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്ന കഥാ 
പാത്രങ്ങഠം കലയുമായി ബന്ധച്ചെട്ടവ 
യല്ല. അവ സത്ൃത്തിന്‍െറ പ്രകാശ 
ത്തിലല്ല നില്‍ക്കുന്നതു”; അസത്യത്തി 
ന്‍െറ അന്ധകാരത്തിലാണ്‌. 
El - # * 

ആണുങ്ങാം കുളിക്കുന്ന കുളത്തില്‍ കുളി 
ച്ചാല്‍ തങ്ങഠം ഗര്‍ഭിണികളായിപ്പോകു 
മെന്നു” ചൈനയിലെ പെണ്‍കുട്ടികരം 
വിശ്വസിക്കുന്നു. സമൂഹത്തിലെ ഒരു 
മാലിന്യമെടുത്തു” ഏതാനും വാക്യങ്ങളി 
ലൂടെ ആവഷകരിച്ചാല്‍ കലയാകുമെന്നു 
ചില സാഹിത്ൃകാരന്മാര്‍ക്കു വിശ്വാ 
സം. ഇതൊരു സാമാന്യ പ്രസ്താവം. 
പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണനെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ല 
ഇങ്ങനെ പറയുന്നതു”. 


ടെലിവിഷന്‍ സെററ* 
വൈയാകരണനല്ല 


എനിക്കു വളരെ വേണ്ടത്തക്ക ഒരു 
ഒരു പയ്യന്‍ ആകാശവാണിയിലുണ്ടു്‌. 
പയ്യനായതു കൊണ്ടു” “അയാം” എന്നെ 
ഴുതിക്കൊള്ളട്ടെ. ബഹുമാനക്കുറവൊന്നു 
മില്ല. **തൃശ്‌ശ്ൂര്‍-ചാലക്കുടി റോഡില്‍ 


“മാര്‍ത്താണ്ഡ 


ബസ്സു” മറീഞ്ഞു” പന്ത്രണ്ടുപേര്‍ കൊല്ല 
പ്പെട്ട?” എന്നു” അയാം പറയും. ““കൊടു 
കാററടിച്ചു” അഞ്ചുപേര്‍ കൊല്ലപ്പെട്ട." " 
*“മെക്ലിക്കോയില്‍ ഭൂകമ്പമുണ്ടായതി 
ന്‍െറ ഫലമായി ഇരുപതിനായിരം 
പേര്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടു” *_ഇങ്ങനെ പല 
തവണ കേട്ടപ്പോ ഞാന്‍ അയാളെ 
അറിയിച്ചു. “രാവണന്‍ രാമനാല്‍ 
കൊല്ലപ്പെട്ട”? എന്നു്‌ പറയുന്നതുപോ 
ലെയല്ല ഇത്തരം പ്രയോഗങ്ങഠം. ബസ്സു” 
കഴിയിലേക്കു മറിഞ്ഞു. മറിഞ്ഞപ്പോടം 
കുറെയാളകഠം മരിച്ചു. അതല്ലാതെ ബ 
ജിനു? അവരെ കൊല്ലാന്‍ ഉദ്ദേശ്യമി 
ല്ലല്ലോ. ബസ്സ്‌” അചേതനവസ്തവാണു്‌ 
അതിനു മനസ്സു” (mind) ഇല്ല. അതി 
നാല്‍ കൊല്ലാനുള്ള ഉദ്ദേശ്യവുമില്ല. 
അതല്ല രാവണനെ കൊന്ന രാമന്‍റെ 
മാനസികനില. രാക്ഷസരാജാവിനെ 
കൊല്ലാന്‍ അയോദ്ധ്യാധിപതിക്കു” ഉദ്ദേ 
ശൃമുണ്ടായിരുന്നു. ചുരുക്കത്തില്‍:-_കെൌ 
ലൃക എന്ന ക്രിയയുടെ പിറകില്‍ ജീവ 
നുള്ള വൃക്തിയുണ്ട്‌”. അക്കാരണത്താല്‍ 
ബസ്സ്‌” മറിഞ്ഞു" പന്ത്രണ്ടാളുകഠം കൊല്ല 
പ്പെട്ട എന്നു പറയരുതു”. പന്്രണ്ടാളുകഠം 
മരിച്ചു എന്നേ ആകാവൂ. ഞാനിതു” 
സ്‌നേഹത്തോടെ പറഞ്ഞതിനു ശേഷം 
ആ പയുന്‍ പതിവായി " കൊല്ലപ്പെട്ട" 
എന്നു പറഞ്ഞുപോരുന്നു. ഞാന്‍ എന്‍െറ 
നാവടക്കി വച്ചിരുന്നെങ്കില്‍! വല്ലപ്പോ 
ഴമെങ്കിലും ''മരിച്ചുപോയി': എന്നു്‌ 
അയാരം ശരിയായി പറഞ്ഞേനേ. ഇതു 
ഓര്‍മ്മിക്കാതെയല്ല ഇനിയുള്ള കാര്യ 
ങ്ങരം എഴുതുന്നതു“. 

ഒന്നല്ലാതിരുന്നതു* അതായിബ* ഭവി 
ക്കുന്നതിന്‌ വ്യാകരണത്തില്‍ അഭൂത 
തദ*ഭാവം എന്നു പറയുന്നു. (അഭൂതത്തി 


ന്‍െറ പ ഭൂതമല്ലാത്തതിന്‍െറ [ഭൂതം 
ഭവിച്ചതു” തദ”ഭാവം അതുകൊണ്ടുള്ള 
ഭാവം) 

ഉദാഹരണം: ശുപീഭവതി (ശുചിയ 
ല്ലാതിരുന്നവന്‍ ശുചിയായിബ്‌ഭവി 
എന്നാല്‍ 'അതാക്കക” എന്ന അര്‍ത്ഥ 


മാണു കിട്ടേണ്ടതെങ്കില്‍ “കൃ' ധാതുവാ 
ണു" ചേര്‍ക്കേണ്ടതു്‌. (അതായിബ്‌ഭവീ 
ക്കുക എന്ന അത്ഥത്തിനു വേണ്ടി ഭൂ" 
ധാതു ചേര്‍ക്കണം). ഉദാഹരണം 
മധുരീകരോതിച മധുരമല്പാത്തതിനെ 
മധുരമാക്കുന്നു. 

ഈ അഭൂത തദ്‌ഭാവം നമ്മുടെ ഭാഷ 
യിലേക്കു കടന്നുവന്നിട്ടണ്ട്‌. ഉദാഹരണ 
ങ്ങഠം; 

ഭസ്‌മീഭവിക്കുക-ഭസ്‌ മമാവുക. 

സേ'മീകരിക്കുക_ഭസ്‌മമാക്കുക. 

ഈ ധാതുക്കാം--ഭൂ, കൃ ധാതുക്ക ഠം. 
ചേര്‍ക്കുന്നതില്‍ പലര്‍ക്കും തെററുപററാ 
ണ്ടു. “ഗാന്ധിജി ഇന്ത്യയെ പ്രതിനി 
ധീകരിച്ചു ഇംഗ്ലണ്ടില്‍ പോയി” എന്നു 
എഴുതുമ്പോഠം അര്‍ത്ഥം കിട്ടുന്നതു” ഗാ 
ന്ധിജി ഇന്ത്യയെ പ്രതിനിധിയാക്കി 
എന്നാണു”. ഗാന്ധിജിക്കു” ഇംഗ്ണ്ടില്‍ 
പോകാന്‍ സൌകര്യമില്ലായിരുന്നതുകൊ 
ണ്ട്‌ ഇന്ത്യയെ പ്രതിനിധിയാക്കി അ 
ങ്ങോട്ടയച്ച എന്ന്‌ അര്‍ത്ഥം. “ഗാന്ധി 
ജി ഇന്ത്യയ്ക്കു” പ്രതിനിധീഭവിച്ചു” ഇംഗ്ല 
ണ്ടില്‍ പോയി” എന്ന വാക്യം ശരി. 





ടെലിവിഷന്‍ 
പ്പോഴും ഈ *പ്രതിനിധീകരിക്കല്‍ ' 
കേഠംക്കാം. 

“വത്‌” പ്രത്യയം “മത്‌” പ്രത്യയം 


ഇവയുടെ പ്രയോഗങ്ങളിലും തെററപററു 
ന്നു സെററിനു”. ഒരാഴ്‌ചയ്റ്കു മുന്‍പു്‌ 
**“ആധുനികവത്‌*കതണം "' എന്നു” ഈ 
പേടകം . പറഞ്ഞു. ആധുനികത്തോടട്‌ 
"വത്‌" പ്രത്യയം ചേരില്ല. ' “ആധു 
നികീകരണം?" എന്നതാണു ശരിയായ 


പ്രയോഗം. “'നീതീകരിക്കുക,'' ''രൂ 
പീകരിക്കക** എന്നും കേട്ടിട്ടണ്ടു”. അവ 
യഥാക്രമം * “നീതിമത്‌കരിക്കുക'" 
*“രൂപവത?കരിക്കുക* ' എന്നുവേണം. 


(നീതീകരിക്കലിനു ““നീതിയാക്കുക' * 
എന്നും രൂപീകരിക്കലിനു “*രൂപമാക്കു 
ക ' "എന്നും ആണു്‌ അത്ഥം. നീതിയുള്ള 
താക്കാന്‍ നീതിമത്‌കരണ്വും രൂപമുള്ള 
താക്കാന്‍ രൂപവത്‌കരണവുമാണു വേ 
ണ്ടതു്‌:) 

സാമുഹ്യ പരിഷ്‌ കര്‍ത്താവു”, സാമൂ 
ഹഫൃവല്‍കരണം എന്നൊക്കെ സെററ്‌ 
പറഞ്ഞു. സാമൂഹൃം എന്ന പ്രയോഗം 
തെററാണെന്നതു പോകട്ടെ. വക്കം മ 
ലവി പരിഷ്‌കരിച്ചതു സമൂഹത്തെയാ 
ണെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം സമൂഹ പരിഷ്‌ക 
ത്തവാഠണു'. 
വല്ല. ഇന്നലെ “ “ഉളളരിന്‍െറ “ഉമാ 
“കേരള 'മെന്ന കവിതാ സമാഹാരം?! എ 
ന്ന” സെൌറ* പറഞ്ഞോ എന്നൊരു സം 
ശയം. ബസ്സു” ഇരമ്പിക്കൊണ്ടുപോയി 
ആ സമയത്തു". ഞാന്‍ കേട്ടതു” പിശകാ 
യിട്ടാവാം. കേട്ടതു ശരിയാണെങ്കില്‍ 
**'മണിമഞ'ജൂഷ'"' പോലെ “ഉമാ 
കേരള ''വും കാവ്യ സമാഹാരഗ്രന്ഥമാ 
ണെന്നു നമ്മഠം മനസ്സിലാക്കണം. 
ഇന്നു പബ്ലിക്‌ലൈബ്രറിയില്‍ പോയി 
അന്വേഷിക്കാം; അവിടെയുള്ള മഹാ 
കവിയുടെ പ്രതിമ ഇന്നലെ രാത്രി ഏഴര 
മണിക്കുശേഷം വാവിട്ട്‌ കരഞ്ഞോ 
എന്നു്‌. മഹാകാവ്യത്തെ കാവ്യസമാ 
ഹാരഗ്രന്ഥമാക്കിയാല്‍ ഏയ്മ കവിയാ 
ണു” നിലവിളിക്കാത്തതു്‌! നിലവിളി 
ക്വിട്ടില്പങ്കില്‍ എന്‍െറ കാതിനാണു 
തകരാറു." സെററിനേടും അതു നിമ്മി 
ച്ച കെല്‍ട്രോണ്‍. Rn asa 
മാപ്പു ക്ഷമിക്ക 


കടുവയെ 
പേടിക്കേണ്ടതില്ല 


തിരുവനന്തപു രത്താണു” ഇതെഴുതുന്ന 
ആരം താമനിക്കുന്നതെങ്കിലും ശംഖുംമു 
ഖം കടപ്പുറം, കാഴ്‌ചബംഗ്ദാവു”, മൃഗ 
ശാല, അരുവിക്കര, വാട്ടര്‍വര്‍ക്ക്‌ സ്‌ 
ഇവിടെയൊക്കെ പോയിട്ടു” കുറഞ്ഞതു 
മപ്പത്തഞ്ചുവര്‍ഷമെങ്കിലും ആകും. ഏ 
ന്നാല്‍ കഴിഞ്ഞയാഴ്‌ച പേരക്കുട്ടിക്കവേ 
ണ്ടി മൃഗശാലയില്‍ പോകേണ്ടിവന്നു. 
കടുവകളെ കണ്ടു. അവ എഴുന്നേററവുനിന്നു്‌ 
ഞങ്ങളെക്കണ്ടു° വാ പൊളിച്ചു. 
യൂടെ പ്രതിരൂപങ്ങളായ ആ മൃഗങ്ങളെ 
കണ്ടപ്പോരം കഴിയുന്നതും വേഗം അവി 
ടെനിന്നു പോകണമെന്നു തോന്നി. അ 
ല്ലാതെ '"വോന്‍െറ പാദപദ്‌മങ്ങളുടെ 
സ്റൂര്‍ശം കൊണ്ടു്‌” ഏതു കാനനമാണു' പ 


സെററില്‍നിന്നു 'പല 


സാമൂഹ്യ--പരിഷ്‌ കത്താ 
.ത്തില്‍വീണു. 


തിന്മ; 


'ക്കമ്പോഠം 


ഭവാന്‍െറ 


രിപൂതമായി ഭവിച്ചിട്ടുള്ളതു”. 
അസാന്നിദ്ധൃത്താല്‍ ആ പ്രദേശവും 


അവിടെയുള്ള അങ്ങയുടെ 
ളം ഉത്‌കണ്ണഠാകലരായി കഴിയുന്നുണ്ടോ? 
ഏതു പ്രണയിനിയാണു”്‌ അങ്ങയുടെ 
അഭാവത്തില്‍ പരിതഫമാനസയായി 
കുഴിഞ്ഞുകൂടന്നതു്‌?'' എന്നൊക്കെ ചോ 
ദിക്കാന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. കടുവ_കടുത്ത 
വഠയുള്ളതു”-_എന്നു കരിങ്കുളം നാരായ 
ന്നപിള്ളസ്റസാര്‍ പണ്ടു പറഞ്ഞുതന്നിട്ടു 
ണ്ടു”, തിന്മയല്ലാതെ മറെറാന്രുമല്ല ആ 
മൃഗം. അതുകൊണ്ടു്‌ '“വാ നടക്കു" " 
എന്നു പേരക്കുട്ടിയോട പറഞ്ഞു. നടക്കു 
കയും ചെയ്തു. തിന്മയുടെ സാരാംശമാ 
ണു” എക്ടപ്രസ്സ്‌ ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ കണ്ട 
* "മഞ്ഞിന്‍ മറയിലെ സുര്യന്‍" എന്ന 
ചെറുകഥ. കടുവാക്കൂട്ടിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ 
അല്പനേരം നില്ലാന്‍ നിര്‍ബ്ുദ്ധനായതു 
പോലെ ഇതൊന്നു വായിക്കാനും നിര്‍ 
ബുദ്ധനായി . ആരെഴുതിയതു” എന്നു 
നോക്കണമെന്നു പോലും തോന്നിയില്ല. 
എന്നാലും നോക്കി. അശോകന്‍ എങ്ങ 
ണ്ടിയൂര്‍. അദ്ധ്യാപിക കഥാപാത്രം. 
അവംക്ക മാന്യമായ ഒരു വിവാഹമാ 
കാമായിരുന്നു. നിരസിച്ചു. വീട്ടകാര്‍ 
വേറൊന്നു ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്ത. അതിനു 
തടസ്സം വന്നപ്പോഠം അവരം നൈരാശ്യ 
ഏതാനും ദിവസങ്ങാം 
കഴിഞ്ഞപ്പോടം തടസ്സംമറി,. കല്യാ 
ണം നടക്കാന്‍ പോകുന്നു. കഥ അവസാ 
നിക്കുന്നു. കടുവ കൂട്ടില്‍കിടക്കുന്നതുകൊ 
ണ്ട്‌” പേടിക്കാനില്ല. കഥാവ്യാഘ്ം അ 
അങ്ങനെയല്ല. വാരികയുടെ താളകളില്‍ 
നാററത്തോടുകൂടി സ്വച്ഛന്ദസഞ്ചാരം നട 
ത്തകയാണു്‌. വരൂ വായനക്കാരേ, 
നമുക്കു രക്ഷപ്പെടാം. ഇത്തം ക്രൂരമൃഗമാ 
ണു“, തിന്മയുടെ സാരാംശമാണു്‌. 


Bd + bd 


മാക്കോണ്ടപ്പട്ടണത്തില്‍ അഗമ്യഗമന 
ത്തിന്‍െറ ഫലമായി ജനിക്കുന്ന കുട്ടി 
കരംക്കു പന്നിവാലു്‌ കാണുമെന്നു” മാര്‍ 
കേസ്‌ നോവലില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നാ 
ണു” എന്‍െറ ഓര്‍മ്മ. ലൂയി പതിന്നാ 
ലാമന്‍ ജനിച്ചതു മുപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലോടു 
കൂടിയാണത്രേ. സങ്കല്ലിച്ചുനോക്കൂ; ആ 
കുഞ്ഞു്‌” ജനിച്ചയുടനെ ചിരിച്ചെങ്കിൽ! 
ചുററും നിന്നവര്‍ പേടിച്ചുപോകില്ലേ? 
പന്നിവാലും മുപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലുമള്ള 
ശിശുവാണ്‌ പൈങ്കിളിക്കഥ. ഈ 
ബീഭത്സത എത്രവേഗം അപ്രത്യക്ഷമാം 
കുമോ അത്രയും നന്നു”. 


““കഥ''യിലെ ഒരു പ്രസ്താവം 


മോപസാങ്ങിന്‍െറ An Artifice 
എന്ന ചെറുകഥയുടെ സാരം നല്‍കാം. 


വിവാഹം കഴിഞ്ഞു” അധിക ദിവസമാ 


യിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി ഒരു 
ഡോക്‌ടറെ കാണാന്‍ വന്നു. കല്യാ 
ണം കഴിഞ്ഞു” ഒരു മാസം തീരാറാകു 
മ്പോരം ചെറ്റപ്പുക്കാരികഠംക്ക്‌” ഒരുതരം 
സുഖക്കേടു വരുമല്ലോ. അതായിരുന്നു 
അവളടെ രോഗം. അവഠം പരിശോ 
ധനയഴക്കു വേണ്ടി കിടക്കയില്‍ കിട 


ഡോക്‌ട്റോടു പറഞ്ഞു: 


സുഹൃത്തുക്ക 





“ഇല്ല ഡോക്‌ടര്‍ ഭര്‍ത്താവിനെ ഭാരൃ 
ക്കു വഞ്ചിക്കാന്‍ സാദദ്ധ്യമല്ല..."” ഡോ 
കാടര്‍ ആ അഭിപ്രായത്തോടു യോജി 
ചില്ല. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു” മററുള്ളവ 
രുമായി സ്വച്ഛന്ദങ്ങളായ രതിക്രീഡക 
ളില്‍ മുഴുകിയാലേ സ്രീക്കു യഥാര്‍ത്ഥ 
മായി പ്രേമിക്കാന്‍ കഴിയകയുള്ള എന്നു്‌ 
അയാഠം അറിയിച്ചു. അതു തെളിയി 
ക്കാന്‍ അയാഠം ഒരു സംഭവം വിവരിക്കു 
കയും ചെയ്ത. (കഥയ്‌ക്കുള്ളിലെ കഥ) 
ഒരു ദിവസം രാത്രി ഒരതിസുന്ദരി അ 
യാളടെ വീട്ടിലെത്തി പറഞ്ഞു: വരു, 
വേഗം, വേഗം വരു ഡോക്‌ടര്‍ എന്‍െറ 
കാമുകന്‍ എന്‍െറ കിടപ്പുമുറിയില്‍ വച്ചു 
പെട്ടെന്നു മരിച്ചു. ക്‌ളബ്ബില്‍നിന്നു” 
എന്‍െറ ഭര്‍ത്താവു” ഉടനെ വരും. ഡോ 
ക്‌ടര്‍ അവകോടൊരുമിച്ചുപോയി. കാ 


, മുകന്‍ കിടക്കയില്‍ മലര്‍ന്നു കിടക്കുന്നു. 


ഡോക്‌ടറും തരുണിയും വേലക്കാരിയും 
ചേര്‍ന്നു്‌ ആ മൃതദേഹത്തെ വസ്ത്രത്ങഠം 
ധരിപ്പിച്ചു” വേറെ മുറിയില്‍ കിടത്തി. 
അതു കഴിഞ്ഞയുടനെ ഭര്‍ത്താവു വന്നെ 
ത്തി. താന്‍ അവളോട വര്‍ത്തമാനം പറ 
ഞ്ഞിരിക്കുമ്പോരം . സ്നേഹിതന്‍ വണ്ടി 
കൊണ്ടുവന്നു വെന്നും അയാഠം വീട്ടില്‍ 
കയറിയ നിമിഷത്തില്‍ ബോധംകെട്ട 
വീണെന്നും രണ്ടുമണിക്കൂറായി ബോധ 
മില്ലാതെ കിടക്കുകയാണെന്നും ഡോക്ടര്‍ 
അയാളോടു പറഞ്ഞു. എല്ലാവരുംകൂടി 
കൈത്താങ്ങല്ിട്ട” ആ നിശ്ചേതന ശരീ 
രത്തെ വണ്ടിക്കകത്താക്കി. മൃതദേഹമാ 
ണു” അതെന്നു” വണ്ടിയോടിക്കുന്നവന്‍ 
അറിഞ്ഞില്ല. ഡോക്ടര്‍ ശവം വീട്ടിലെ 
ത്തിച്ചു. അവിടെയും വേറൊരു നാടകം 
അഭിനയിക്കേണ്ടിവന്നു ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌. 


ഇതുകേട്ട യുവതി അയാളോടു ചോദിച്ചു: 


“നിങ്ങളെന്തിനാണ്‌ ഈ ഭയങ്കരമായ 
കഥ എന്നോടു പറഞ്ഞതു”?'*" ഡോ 
ക്‌ടര്‍ മറുപടി നല്‍കി. “വേണമെന്നു 
ണ്ടെങ്കില്‍ ഭവതിക്ക്‌ എന്‍െറ സേവന 
ങ്ങാംം നല്‌കാമല്ലോ എന്നു വിചാരി 
ച്ചാണു'.'" (An Artifice —-The com~ 
plete short stories of Guy - De 
Maupassant— Hanover  House— 
Page 802-805) മോപസാങ്‌ എഴ 
തിയ അനേകം കൊമേര്‍സ്യല്‍ കഥക 
ളില്‍ ഒന്നാണിതു”. രോഗിണിയായി 
എത്തിയവര്‍ക്ക ഡോക്‌ടറുമായി രമി 
ക്കാന്‍ പകുതി മനസ്സെങ്കിലം ഉണ്ടായി 
രുന്നുവെന്നതിനു തെളിവു്‌ അവഠം ചാ 
രിത്ര ധ്വംസനത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരി 
ക്കാന്‍ ആരംഭിച്ചു എന്നതുതന്നെ. കഥ 
കേട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോം അവഠം ഏറിയ 
കൂറും അയാഠാംംക്കു വിധേയയാകാന്‍ സ 
ന്നദ്ധയായി. അതുകൊണ്ടാണു്‌ “ ഇക്ക 
ഥ നിങ്ങ എന്തിനു എന്നോടു പാ 
ഞ്ഞു?" ' എന്നു ചോദിച്ചതു”. ഡോക്ട 
ടെ മറുപടി അവയ്ക്‌ പരിപൂർ 

മായ മാനസാന്തരം ഉളവാക്കിയിരിക്കും . 
പ്രായംകൂടിയ എനിക്കു” ഇതിലെ വൃഭി 
ചാര നീതിമത്‌കരണം അംഗീകരി 
ക്കാന്‍ സാധിച്ചില്ല. എങ്കിലും ചെറ്വ്പ 
ക്കാര്‍ മോപസാങ്‌ പറഞ്ഞതു്‌ ശരിയെ 
ന്നു വിചാരിക്കുകയും അതനുസരിച്ചു 
പ്രവര്‍ത്തിക്കകയും ചെയ്യം. പൈങ്കി 
ളിക്കഥകാം ഇമ്മട്ടിലാണ” പെണ്‍കുട്ടി 
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4. തിക്കുണ്ടപ്പോഠം ' 'കഥവേണം; 





- ബാര്‍തേഷ* 








കളെ ആത കുക പ്രേരിപ്പിക്ക. 
ന്നതു്‌. 

“കഥാപ്പൈവാരികയില്‍ ശ്രീധരന്‍ 
.. ചമ്പാട്ട്‌ " “കഥയില്ലാത്ത കഥവായി 
! “ക്കാന്‍ മലയാള വായനക്കാരന്‍ മടിക്കു 
' ന്നതില്‍ അദ്‌ഭൂതപ്പെടാനില്ല?? എന്നെഴു 
പക്ഷേ 
അതു” വായനക്കാരനെ അഴുക്കുചാലി 
“ലേക്ക്‌” എറിയരുതു””* എന്നുകൂടി ചൂണ്ടി 
ക്കണിക്കണമെന്നു” ഏനിക്കു താന്നി. 
ശ്രീധരന്‍ ചമ്പാടിനും അതറിയാം. അ 
ദ്ദേഹം ഇന്നത്തെ ആബ്‌സ്‌ട്രാക”ഷനു* 
എതിരായി അഭിപ്രായം പറയുകയായി 
രുന്നു. 


പലരും പലതും 
കെ.സി. പീറ്റര്‍ (പ്രൊഫസര്‍ എന്ന 
വിശേഷണം ചേര്‍ക്കുന്നില്ല പീററക്ക . 
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- ത്തെക്കാരം 
! ആ കാവ്ൃങ്ങഠം. 


കൊ നടത്തി. 


ഇതാണു” 





അദ്ദേഹത്തിനു്‌ മലയാളം ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഈ 
ഭാഷകളിലെ എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും അറി 
യാമെന്നു” എനിക്കറിയാം) കുങ്കമത്തി 
ലെഴുതുന്ന “സ്നേഹം” എന്ന പംക്തി 
ഞാന്‍ വായിക്കാറുണ്ടു”. എന്‍െറ ചിന്ത 
യെ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നും അതിലില്ല. 
നേരെ മറിച്ചു” റൊളാങ്‌ ബാര്‍തേഷി 
ന്‍െറ A Lover's Discourse വായിക്കു 
മ്പോടം ചിന്താരതങ്ങളുടെ കാന്തികണ്ടു” 
എന്‍െറ കണ്ണു്‌ അഞ്ചുന്നു. ഒരുദാഹരണം 
നല്‌കാം: 


വെര്‍ററര്‍ (werther—സഖത്തിന്‍െര 
യോ നൈരാശ്യത്തിന്‍െറയോ ചെറു 
തായ കാമവികാരംപോലും വെര്‍റററെ 
കരയിപ്പിക്കും. വെര്‍ററര്‍ പലപ്പോഴും 
കരയും. പെരുവെള്ളപ്പാച്ചില്‍പോലെ 
മിക്കവാറും കരയം. വെര്‍റററിലെ 
കാമുകനാണോ കരയുന്നതു? അതോ 
റൊമാന്‍റിക്കോ? (A. Lover’s Disco- 
urse--Hill & Wang 1978) ക 

വൈ. എ. റഹിം കുങ്കുമം വാരി 
കയില്‍ വരച്ച * “കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌” ശങ്കര്‍ 
കോട്ടയ”ക്കലില്‍”? എന്ന കാര്‍ട്ടൂണ്‍. 
ഇതില്‍ ഹാസ്ൃമില്ല. മഹാനായ ഒരു 
കലാകാരനെ__ശങ്കറെ _ അപമാ നിക്കു 
ന്നു. മഹാന്മാരായ കോട്ടയ്കല്‍ വൈദ്യ 
ന്മാരെ അപമാനിക്കുന്നു. കരുതിക്കൂട്ടി 
യുള്ള അപമാനനവും നിന്ദനവുമല്ല ഇതു”. 
ഭഠവനാരാംഹിത്ൃയമാണു ഇതിന്‍െറ . പിറ 
ക്ിലുള്ളതു”. അതുകൊണ്ടു” ക്ഷമിക്കാം 
വായനക്കാര്‍ക്കും ശങ്കറിനും ഭിഷഗ്വര 


'ന്മാര്‍ക്കം ക്ഷമിക്കാം. 


എയ"”ഡ്‌സ്‌ കൊതുകുകടിച്ചും പകരു 
മത്രേ. അതുകേട്ടു” കാർട്ടൂണിസ്റ്റ്‌” കൃഷ 
നെറ സുന്ദരി “രക്ഷഒ ട്ട” എന്നു പറയു 
ന്നു. രക്ഷപ്പെട്ടതു നാണക്കേടില്‍നിന്നാ 
ണെന്നു തത്ത്വചിന്തകനായ കഥാപാ 
ത്രം. ചിന്തോദ്ദീപകവും ഹാസ്യ്യാത്മ 
കവും ആയ കാര്‍ട്ടൂണ്‍. (കുങ്കുമം) 
ചൈന ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചുപ്പോഠം 
ആ ആക്രമണത്തെ നിന്ദിച്ചുകൊണ്ടു” 
ഇവിടെ കുറെ കാവ്യങ്ങളണ്ടായി. വഞ്ച 
നാത്മകവും ക്രൂരവുമായ ആ ആക്രമണ 
ഉൃഗദ്പാവഹങ്ങളായിരുന്നു 
തോപ്പില്‍ ഭാസിയുടെ 
ഒരനന്തരവഠയം സര്‍പ്പദംശനമേററു മരിച്ച 
പ്പോഠം ആ കുട്ടിയെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത 
ഞാന്‍ ദുഃഖിച്ചു. ആ ദുഃഖത്തിനു ശമന 


' മുണ്ടായതു* എന്‍െറ ഒരഭിവന്ദ്യമിത്രം ജന 


യൃഗം വാരികയുടെ ആദ്യത്തെ പുറത്തു” 


ഒരു “ നാല്‌ക്കാലി പടച്ചു വച്ച്ത്മ്ന്ട്‌ 


പ്പോഴാണു്‌. ബഞ്ചമിന്‍ മൊളോയിസി 


നെ ത്കുക്കിക്കൊന്നതിലുള്ള എന്‍െറ 
ദുഃഖം ചേപ്പാട്ട രാജേന്ദ്രന്‍ ജനയുഗം 
വാരികയിലെഴുതിയ (ലക്കം 48) കാ 


വ്യാഭാസം വായിച്ചതോടെ വളരെ കുറ 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

പെണ്ണുകാണല്‍ എന്ന ചടങ്ങു ബന്ധു 
വിവാഹമുറച്ചു.. 
കഴിഞ്ഞു. രണ്ടു സ്ത്രീകം അവളെ ഉന്തി 
ത്തള്ളി ഒരു മുറിയില്‍ കൊണ്ടാക്കി. അ 
വടം വല്ലാതെ പേടിച്ചു. പക്ഷേ കട്ടി 
ലില്‍ ഇരിക്കുന്നു നവവരന്‍. അയാഠം 
“സൂറാബി” എന്നു്‌ അവളെ , വിളിച്ചു. 
ചന്ദ്രിക ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ 


നം കി 


. ബന്ധുവും 


- പോലെ നിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ 


നില്ലന്നു. 





ഉസ്‌മാന്‍ ഇരിങ്ങാട്ടിരീ എഴുതിയ 
“നാളെ അയാഠം വരുമോ?” എന്ന കഥ. 


ഭാഗ്യം കൊണ്ടു്‌ ഉസുാന്‍ മണവറയിലെ, 


പ്രഥമ സന്ദശനത്തില്‍ വച്ചു” കഥ അവ 
സാനിപ്പിച്ചു. അവിടെ പിന്നീട്ട്‌ നടന്ന 
തൊക്കെക്കൂടി അദ്ദേഹം വിവരിക്കാന്‍ 
ചള്ുൂററം കാണിച്ചിരുന്നങ്കില്‍? അതും 
നമുക്കു വായിക്കേണ്ടി വന്നേനെ. ഇത്ത 
രംവിഷ്‌ഫുടം തിങ്കിങ്‌ സാഹിത്യമല്ല. 

മുകുന്ദന്‍ ശ്രീരാഗം മാസികയിലെഴു 
തുന്നു: “ “കൃഷ്ണന്‍നായരെ ഞാനൊരിക്ക 
ലും ഒരു വിമര്‍ശകനായി കണ്ടിരുന്നില്ല. 
ആരും ഇന്നു” അങ്ങനെ അംഗീകരിക്കു 


മെന്നും കരുതുന്നില്ല' "മുകുന്ദന്‍ എഴുതി ൦ 


യതു” ശരിയാണു്‌. ഞാന്‍ നിരൂപക 
നല്ല, ലീറററി ജര്‍ണ്ണലിസ്റ്റ്‌ മാത്രം. 
ഇക്കാര്യം പലതവണ ഞാന്‍തന്നെ പറ 
ഞ്ഞിട്ടണ്ടു*. അവസാനമായി ഇപ്പോഴം 
അതു പറയുകയാണു". തുടര്‍ന്നും മുകുന്ദന്‍ 
എഴുതുന്നു: “ “കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ ടൈപ്പ്‌ 
ജേര്‍ണലിസം എല്ലം ഭാഷയിലുമുണ്ടു . 
സിനിമയിലെ ഒരു ഗോസിപ്പ്‌ കോളം 
അത്രയും പ്രസക്തിയേ വാരഫലത്തി 
നുളളൂ” '-—ഇതു” അത്രകണ്ടു : ശരിയല്ല. 
ഗോസിപ്പ്‌ എന്നാല്‍ അപവാദം പറ 
ച്ചില്‍ എന്നല്ലേ അര്‍ത്ഥമാക്കേണ്ടെമ്കക്‌” . 





ഞാനതു” ചെയ്യാറില്ല. പിന്നെ ഈ 
ടൈപ്പ്‌ ജര്‍ണ്ണുലിസം എല്ലായിടത്തുമു 
ണ്ടു” എന്ന മതത്തെക്കുറിച്ചു”. മലയാള 


നാട്‌ വാരികയില്‍ ഈ പംക്തി എഴു 
തിയിരുന്ന കാലത്തു്‌ എസ്‌. കെ; 
നായര്‍. ഒരു സാഹിത്യവാര ഫലത്തി 
ന്‍െറ ഇംഗീഷ്‌ തര്‍ജ്ജമ മുന്‍ പ്രധാന 
മന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ ; അടുത്ത 
പ്രശസ്ത നോവലിസ്‌ററും 
ആയ നയന്‍ താര സെഗാളിനു്‌ കൊണ്ടു 
കൊടുത്തു. ' “ഇതുപോലെ രസകരവും 

1 ജഞാനപ്രദവുമായ ഒരു കോളം മറെറ 
ങ്ങും അവര്‍ കണ്ടിക്ടില്ലെന്നു പറഞ്ഞു. 
അവരുടെ അഭിപ്രായം അന്നു” മലയാള 
നാട്ടില്‍ പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. മുകു 
ന്ദന്‍, താങ്കളുടെ ശകാരം നന്നായി. 


പക്ഷേ, അതില്‍ പകുതിയേ സത്യമുള്ള. 


പിന്നെ ഒന്നുകൂടി ചോദിക്കട്ടെ. താങ്കാം 
ഒരുമാസംമുന്‍പു. എന്‍െറ വീട്ടില്‍ വന്ന, 
ല്ലോ. യാത്രപറഞ്ഞ സമയത്തു” “ ' സാറ്‌ 
ഞങ്ങളെയൊക്കെ അനുഗ്രഹിക്കണം '? 
എന്നു്‌ അപേക്ഷിച്ചല്ലോ.. അതു കേട്ട്‌” 


*“ഞാനാരു നിങ്ങളെയൊക്കെ അനുഗ്ര 
ഹിക്കാന്‍?'' എന്നു ചോദിച്ചില്ലേ? നേ 


ഉടയാതെ : വടി 
ക്‌ളാസ്സി 
ലെത്തുന്ന ഒരു ഗുരുനാഥന്‍ ഞങ്ങറാക്കു 
ണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വേഷം 


ജൂബയും മുണ്ടും ഒട്ടം 


കണ്ടു” ഒരു കൂട്ടുകാരന്‍ പറയും. “സാറ്‌ 
ആദ്യം മുണ്ടുടുക്കും, ജൂബയിടും. പിന്നീ 
_ടാണു്‌ ഭാര്യ ഇസ്തിരിപ്പെട്ടി ചൂടാക്കി 


അതുതേച്ചുകൊടുക്കുന്നതു”."” നവീനസാ 
ഹിതൃത്തിലെ ആശയങ്ങാം ഗാത്രത്തോ 
ടട. ഇണങ്ങിച്ചേരുന്തില്ല. വടിപോലെ 















മലയാള സാഹിത്യത്തില്‍ മലയാ 
ദൂര്‍ രാമകൃഷ്‌ണന്‍െറ സ്ഥാനം നോവ 
ലഴുത്തുകാരോടൊപ്പമാണു൦. വേരുകഠം, 
യന്ത്രം, ദ്വന്ദ്വയുദ്ധം...ഈ മൂന്നു നോവലു 
കരം മലയാററൂരി ന്‍െറ കഥ പറയാനുള്ള 
അസൂയാവഹമായ ചാതുര്യവും, പാത്ര 
സ്ൃഷ"ടിക്കള്ള അനന്യസാധാരണമായ 
പാടവവും, ജീവിതത്തിന്‍െറ മറുവശം 
കാണാനുള്ള ഉരക്കോഴ"ചയും വിളിച്ചോ 
തുന്ന, കഥകളിലൂടെ സാഹിത്ൃസപര്യ 
ആരഭിക്കുകയം കഥകഠം അനവധി 
എഴുതുകയും ചെയ്തെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ 
സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കഥാരചന, 
നോവലെഴുതാനുള്ള പരിശീലന കളരി 
യായിത്തരുകയാണണ്ടായതു"”. കഥയെ 
ഴത്തുകാര്‍ നോവചില്‍ കൈവയ്കുമ്പോരം 
അവമരഴുതുന്ന നോവലുകഠം വലിയ 
കഥ മാത്രമായിത്തീരുകയാണു്‌ പതി 
വു, മലയാററൂരിന്‌ ഈ വാരിക്കുഴി 
കടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞൂവെന്നുതന്നെയല്ല, 
. ശില്ലഭട്ൂമായ നോവലുകാം കടഞ്ഞെട്ട 
ക്കാന്‍ 
ത്തിനു” സാധിക്കുകയും ചെയ്തു. 
എന്നാല്‍ മല്വയാററൂരിന്‍റ അത്ര 
തന്നെ പരിചിതമല്ലാത്ത മറെറാരു മുഖം 
“ കാഴ്‌ ചവയ്ുന്നതാണ്ട്‌, ബ്രിഗേഡിയര്‍ 
ക്കഥകരം,. കഥകളിലുഃ നോവലുകളി 
ലും മിന്നിമറഞ്ഞിരുന്ന, അപൂര്‍വ്വ സന്ദ 
രമായ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നര്‍മ്മ ഭാവന 
ഈ കഥകളില്‍ പൂര്‍ണ്ണത നേടിയിരി 
കടന്നു. . 
മലയാള സാഹിതൃത്തില്‍ ഒരുതരം 
അയിത്തമാണു' ഫലിതത്തിന്‌ കല്‌പി 
കപോരുന്നതു”. 
സ്ധാഹിതൃകാരന്മാരായി കാണാനോ 
അവരെ ആദരിച്ച്‌ അംഗീകരിക്കാനോ 
കേമന്മാരായ നിരൂപക ശ്രേഷ്ഠന്മാര്‍ 
തയ്യാറാകാത്തതു മാത്രമല്ല ഇതിനു കാര 
ണം. പല ഫലിത സാഹിത്യകാരന്മാ 
“രുടെയും രചനകഴടം ഒരുതരം ക്ഥാപ്ര 
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ച്‌ ം 
മലയ 


അനുവേസമ്പന്നനായ അദ്ദേഹ , 


ഫലിതമെഴുതുന്നവരെ 


റമ 
മ്മ 





സംഗക്കാരന്‍െറ നിലവിട്ട്‌” ഉയരാത്ത 
താണു” അതിനു്‌ പ്രധാന തടസ്സമായി 
നില്‌ക്കുന്നത്‌. ഫലിതമെഴുതിക്കഴി 
ഞ്ഞാല്‍, അല്ലെങ്കില്‍ തന്‍െറ രചനക 
ളിലൂടെ വായനക്കാരനെ ചിരിച്ച 
ച്ചാല്‍ അതൊരു  സാഹിത്യദോഷമാ 
യിംപ്പാലം കാണുന്നവര്‍ നമ്മുടെ കൂട്ട 
ത്തിലുണ്ടു്‌. എല്ലാത്തിനുമുപരി ഫലി 
തമെഴുതിയാല്‍ അയാളെ ഫലിതസാ 
ഹിത്ൃകാരനെന്നു” മുദ്രകുത്തി മററ്‌” എഴു 
ത്തുകാരില്‍നിന്നു്‌ വകഞ്ഞു മാററിനിറു 
ത്തുന്ന പതിവുമുണ്ട്‌”. - വി. കെ. എന്നി 
നു” സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നദുര്യോഗം അതി 
നൊരുദാഹരണമാണു്‌”, ആധുനിക തല 
മുറയില്‍ മാലികതയുള്ള അംഗുലീപരി 
മിതരായ എഴുത്തുകാരില്‍ . എത്രയോ 
ഉയരെനില്‍ക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യകാര 
നാണ്‌ വി. കെ. എന്‍. ശുദ്ധഹാസ്യ 
ത്തിന്‍റെ പേരിലായാല്‍പ്പോലും ഒരു 
ഇ. വി. കൃഷ്ണപികള്ളയ്തും ഒരു സഞ്ജയനും 
എന്തിനു്‌ ആധുനികക്കുപോലും അവകാ 
ശപ്പെടാനാവാത്ത ചക്രവാളങ്ങഠം കൈ 
യടക്കിയ എഴുത്തുകാരനാണ്‌ വി. കെ. 
എന്‍. ലോകസാഹിതൃത്തിനെറെ ഏതു 
മികച്ചു സാഹിത്യകാരനോടുമൊപ്പം 
തോളതമ്മി നില്‌ക്കാവുന്ന രചനകരം 
വി. കെ. എന്നിനേറതായിട്ടണ്ടു". മല 
യാററൂരിന്‍െറ ബ്രിഗേഡിയര്‍ക്കഥകളെ 
പ്പററിച്ചറയന്വോരം വി. കെ. എന്നി 
നെറ പ്രസക്തി എടന്തന്ന ചോദ്യംസ്വാം 
ഭാവികമാണു്‌. മലയാററൂരിന്‍െറ കൃതി 
കളെല്ലാം വായിച്ചിട്ടുള്ള ഒരാഠംക്ക്‌ ഇ 
തെളപ്പം മനസ്സിലാവും . ഹാസ്യത്തില്‍ 


' പ്പൊൊതിഞ്ഞ നിശിതമായ പരിഹാസ 


വും, കൃതികറംക്ക്‌” സമഗ്ര ശോഭനല്‌കു 
ന്ന പ്രസാദാത്മകതയും മലയാററൂരി 
നന്‍െറയും സവിശേഷമുഭൂകളാണു”. 
ഇവിടെ പരാമൂൃഷ്ടമാകുന്ന ബ്രിഗേ 
ഡിയര്‍ക്കഥകളില്‍ ഇതേറെ തെളി 
ഞ്ഞുകാണാം. സര്‍ ചാത്തുവിനെപ്പോ 


ലെ അനശദരനയോിത്തര്‍ര്‍ന്നിരിഷന്ന്‌ 
ബ്രിഗേഡിയര്‍ വിജയന്‍ മേനോന്‍ 
എല്ലാ പൊങ്ങച്ഛത്തിനന്‍െറയു, 
രൂപമാണ്‌. ഒരു പുളവന്‍. 
അദ്ദേഹം തട്ടിവിടുന്ന പുളവിന്‌ ഒരുര 
നിര്‍ദ്ദോഷകത്വമാണുള്ളതു*. പുളവി 
കേന്ദ്രസ്ഥാനത്തു” സ്വയം കേറിനിന്നു്‌, 
അവിശ്വസനീയവും അതിശയോക്തി 





ന്രേഷ്യ 


പരവുമായ കഥകഠം മെനടെത്തടുത്തൂ്‌ സു: 
എത്തുക്കളടെ സായാഹ്നങ്ങളെ രസഭരിത 
നാക്കുന്ന ബ്രിഗേഡിയര്‍ തന്റെ ഏകാ 
ന്തതയം, തന്‍െറ ആത്മീയ വ്യസനവും 
BAT: 


ആരെയും അറിയിക്കന്നേയില്ല. 
ന്തപുരം കബ്ബിന്‍െറ അകത്തളം 
മുട്ടിനില്‍ക്കുന്ന ആ 'ഫാര്‍ എവേ ലൂ 
മായിക്കഴിയുന്ന ബ്രിഗേഡിയറുടെ 
ല്ലാക്കഥകഠംക്ടം, ദുഃഖത്തിന്‍റെ 
പരിവേഷമുള്ളതു്‌ പെട്ടെന്നു” ദ്ധ 
യില്‍പ്പെട്ടെന്നു വരില്ല. താന്‍ വേഷ 
മിട്ട എല്ലാനാടകങ്ങളിലും. വിജയം കൈ 
വരിച്ച വിജയന്‍ മേനോന്‌, ഒരിക്കലും 
തന്‍െറ ' സ്വര്‍ണ്ണലത 'യെ കഴണ്ടെത്താ 
നായില്ല. കൈല്ലഴതിലുടെ ജീവിത 
ത്തിലെ വിലപിടിച്ച നിമിഷണ്ടം 
ചോര്‍ന്നെഴുകന്നതു്‌ നോക്കിനില്‍ക്കാ 
നേ അദ്ദേഹത്തിന്‌ കഴിഞ്ഞിയുന്നുളള. 
ഞാനൊരു സിമ്പിഠം സോര്‍ജര്‍ എനം 
പറഞ്ഞു” സ്വയം ആശ്വസിച്ചിരുന്ന 
ബ്രിഗേഡിയറെ ജീവിതാനഭവങ്ങള്‍ം 
പലപ്പോഴും ഒരു സിനിക്കാക്കുന്നുണ്ടു്‌ . 
ആ സിനിസമാണു* അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
രക്ഷാ കവചവും. ബ്രിഗേഡിയറുടെ 
സന്തത സഹച്ചാരികളാണു” നടേശന്‍ 
വക്കീലും, ദുപാന്‍റര്‍ പരലോസും. ഇരു 
വരും രസികന്‍ കാരികേച്ചറുകളാണ്‌ . 
പലപ്പോഴും ബ്രിഗേഡിയര്‍ പറയുന്ന 
കഥകളേക്കാഠം, നാമറിയാതെ ചിരിച്ചു 
പോകുന്നതു” പ്രാന്‍റ വടെ കൊതിയൂറുന്ന 
നോട്ടവും ആര്‍ത്തിയമാണു. 









എങ്ങനെ കഥ പറയാമെന്നതിനെ 
ഏററവും നല്ല ഉദാഹരണങ്ങളാണു ബ്രീ 
ഗേഡിയര്‍ക്കഥകരം. ബ്രിഗേഡിയറും 
ബുക്ക്‌ക്‌ളബ്ദു എന്ന കഥ, അതിന്‍െറ 
ആച്ഛാദിത സരന്ദര്യം കൊണ്ടു” കൂട്ടത്തില്‍ 
മികച്ചതായി. ബെഡ്‌ടൈം സ്റ്റോറ 
സെന്നപോലെപ്പോലും വായിച്ചുരസി 
ക്കാവുന്നതാണു്‌” ഈ സമാഹാരത്തിലെ 
ബ്രിഗേഡിയറും മരതക ബുദ്ധനും, ബ്രീ 
ഗേഡിയറും ഓപ്പറേഷന്‍ ബ്രായം, ബ്രി 
ഗേഡിയറും ഗുരുപത്‌നിയം. ആ കഥ 
കഠം വായിക്കുമ്പോഠം നാം ഉരറിളരറി 
ച്ചിരിക്കും, അതുകഴിഞ്ഞാല്‍ അതാ 
ലോചിച്ചു” സ്വയം മന്ദഹസിക്കുകയും 
ചെയ്യും. 


മലയാററര്‍ ശൈലിയുടെ പ്രത്യേകത 
ലാളിത്യമാണ്‌. ആ ലാളിത്ൃമറകടെ 
യാതൊരു കലര്‍പ്പില്ലാത്തതും. ബ്രിഗേ 
ഡിയര്‍ക്കഥകളിലുടനീളം പരന്നൊഴച 


' കുന്ന നര്‍മ്മമധുരമായ ഹാസ്യം, ചിരി 


ക്കാന്‍ മറന്നുപോയ ഈ തലമുറയ്ക്കു? അമു 
തധാരയായിത്ത രും. 

ക ബ്രിഗേഡിയര്‍ കഥകഠം മലയാ 
റൂര്‍ പ്രസാധകര്‍: സാഹിത പ്രവത്തക 
സഹകരണസംഘം, വില 15 രൂപ. 
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